Dans le couloir devant l'entrée de la foire, il y avait une table remplie d'évaluateurs, pour aider à mettre une valeur sur tout livre qui leur était apporté. Des douzaines de bibliophiles ont fait la queue au cours d'un blitz d'évaluation de deux heures, portant des livres et des magazines au passé incertain et aux valeurs inconnues. Ce ne sont pas nécessairement des antiquaires coûteux, mais plutôt des gens qui espéraient être tombés par hasard dans le grenier de grand-mère ou dans une vente-débarras..
Sunday Steinkirchner, l'un des experts en évaluation, sait à quel point il est facile pour les personnes de faire naître leurs espoirs. Elle vend des livres et des manuscrits rares depuis 2003 et a créé son entreprise, B & B Rare Books, en 2005. Les gens l'appellent souvent pour obtenir une évaluation, soit parce qu'ils se préparent à vendre quelque chose, soit qu'ils prévoient de l'assurer. Elle n'est pas étrangère à travailler avec précaution mais rapidement, et soit en faisant passer l'après-midi à quelqu'un, soit en freinant ses rêves d'un salaire rapide..
Alex Artaud était en ligne, tenant des objets qu'il espérait avoir évalués. Certaines personnes ont mis leurs livres dans des bacs et d'autres les ont emballées dans des valises à roulettes, mais Artaud l'avait caché dans une pochette en plastique. En particulier, il souhaitait avoir une paire d'yeux entraînés sur sa copie d'un journal de l'époque de Weimar appelé Die Schönheit, une publication (le nom traduit par "The Beauty") célébrant "la liberté d'expression, et qui inclut de ne pas porter de vêtements, je suppose", a-t-il déclaré. "Mais je n'appellerais pas cela un journal nudiste."
Aussi cool soit-il, ce périodique allemand de 1926 ne valait pas grand chose. Jessica Hester / Atlas ObscuraLe numéro de 1926 est un hommage à Rudolf Laban, une figure importante de l’histoire de la danse, et présente des scènes exubérantes de ses reconstitutions en plein air, avec des danseurs accroupis ou sautant à travers des prairies. Artaud l'a acheté un dollar dans un marché aux puces à Berkeley, en Californie. "C'était juste sur le trottoir, il n'était même pas protégé - ce n'était pas dans une manche ou quoi que ce soit", a-t-il déclaré. «Je pense simplement que c'était quelque chose dans la maison et ils l'ont enlevé parce que personne ne savait quoi en faire, et ils ont pensé:" Eh bien, ça a l'air vieux et intéressant. "
Artaud, qui travaille comme technicien de théâtre, savait que Laban avait travaillé sur un système robuste de notation de la danse, une codification importante d'une langue souvent communiquée par le biais de démonstrations. Il avait l’impression que le périodique pourrait valoir quelque chose s’il ne trouvait pas d’autre copie en ligne. "Celui-ci est un peu en détresse", dit-il, désignant sa couverture en détresse et le liant, se desquamant comme une couche de croissant.
Quand son tour arriva, Artaud écarta le magazine devant Steinkirchner. «Dès le départ, je travaille principalement en anglais et en américain de première édition modernes, ce n'est donc pas ma spécialité», a-t-elle déclaré. Elle hocha la tête en direction d'un collègue qui était occupé par une autre évaluation. "Je pourrais demander à Adam de l'aider, surtout si c'est en allemand."
Une diffusion intérieure de Die Schönheit représentant des danseuses. Jessica Hester / Atlas ObscuraLa file d'attente était importante, la pression du temps prononcée, mais Steinkirchner a dit plus tard qu'il était assez courant de faire rapidement une évaluation. «Nous avons eu des années et des années, certaines d'entre nous des décennies, de pratique», a-t-elle déclaré. «Vous pouvez généralement déterminer immédiatement quel type de livre a de la valeur et s'il ne s'agit que d'un vieux livre usagé.» Elle a estimé qu'il fallait environ 30 secondes pour faire le point sur la couverture, les conditions, l'éditeur, la date, la reliure et la signature. , et ensuite hasarder une supposition éclairée sur la valeur. (Les magazines, en général, valent beaucoup moins que les livres, beaucoup dépendant de l'état.)
Un livre a plus de chance d’avoir de la valeur s’il conserve sa reliure et sa jaquette originales. Une couverture fragile peut représenter 90% de la valeur d’un livre, a expliqué Steinkirchner. «Les gens disent parfois:« Pourquoi êtes-vous si enthousiasmé par un petit morceau de papier? », A-t-elle déclaré, mais« les collectionneurs veulent compiler des objets de la manière dont l'éditeur les a distribués. »Lors de l'événement, elle était particulièrement enthousiaste. une copie du roman de 1929 de Thomas Wolfe, Regarde vers l'intérieur, Angel, avec sa jaquette d'origine. Compte tenu de son état, avec des éclats mineurs et des plis, mais aucune réparation, elle a évalué le volume à 2500 $.
Les collectionneurs occasionnels ne savent pas toujours exactement quoi rechercher, a-t-elle souligné. Par exemple, ils peuvent rejeter des inscriptions faites à quelqu'un en particulier, car ils ont l'impression qu'une note - «À Jim, merci d'avoir lu» - retient la valeur. Plutôt l'inverse. Les inscriptions sont souvent préférables à une feuille vierge, surtout si elles sont faites à quelqu'un d'important, car cela facilite la traçabilité de la provenance. Mais même un destinataire anonyme vaut mieux que rien du tout, car le lettrage supplémentaire donne aux évaluateurs la preuve de l’établissement de l’authenticité et de la détection des faux. La signature, les lettres et la manière dont l'encre est pressée sont tous des facteurs à prendre en compte dans le processus. "Plus l'auteur écrivait, mieux c'était", a déclaré Steinkirchner..
Une reliure originale ajoute à la valeur d'un livre. Kraft Romain / UnsplashAu moment où Artaud commençait à décrire de manière approfondie son magazine, il acquiesçait beaucoup. «D'accord, excellent, mmmhmm, absolument», a déclaré Steinkirchner. «J'ai essayé de trouver une autre copie de ce document et je n'ai pas pu le faire», a-t-il expliqué. "J'ai trouvé une référence dans une bibliothèque, mais c'était à peu près tout."
Tandis qu'il parlait, Steinkirchner chercha rapidement des bases de données sur son téléphone. «De manière générale, nous pouvons rechercher deux solutions pour trouver de la valeur», a-t-elle déclaré. "L'un est le marché actuel - ce qui est disponible maintenant - et nous vérifions également le registre des enchères de ce que les livres ont toujours vendu." , ou même rare, n'est pas suffisant pour faire quelque chose qui vaille beaucoup d'argent ou d'argent, at-elle ajouté. Rien n'a de valeur sans marché. En général, les magazines étaient conçus pour être éphémères et largement diffusés, ce qui limite leur valeur, a averti Steinkirchner. «La seule raison pour laquelle je vérifie, c'est parce que cela pourrait être quelque chose que je ne connais absolument pas, et tout à coup, 'Oh mon Dieu, c'est celui-là.'
Lors d'événements comme celui-ci, l'espoir et la réalité ne trouvent pas toujours un terrain d'entente. Les événements d’appréciation à tir rapide sont des scénarios point à point dans une botte de foin, a déclaré Steinkirchner. «Une chose sur 10 ou 15 a quelque valeur que ce soit, et peut-être toute la journée nous verrons quelques choses qui ont de la valeur dans les quatre ou cinq chiffres», a-t-elle déclaré. Cela signifie que les évaluateurs sont le plus souvent dans le métier de porter de mauvaises nouvelles.
Les collectionneurs occasionnels ne savent souvent pas quoi rechercher dans un ancien volume. Domaine publicSteinkirchner a évalué la découverte d'Artaud à un peu moins de 150 dollars, car elle n'a pas résisté aux années, de même que d'autres copies en Allemagne, qui sont finement reliées ou en parfait état..
Il n'a pas semblé déçu. Il n'espérait rien de particulier - il aimait juste le magazine et ne payait presque rien. En guise d'antidote aux objets qu'il fait défiler sur son téléphone et à la magnifique mise en scène qu'il frappe, les objets physiques avec au moins un léger sentiment de permanence se sentent nourrissants, dit-il. «Quand il y a quelque chose de beau qui a de la beauté», dit-il en allongeant les mots, «comme une beauté faite à la main, juste des choses uniques en leur genre qui ont le soin et l'amour, qui restaurent votre foi en les choses.
Même lorsque les espoirs gèrent une déception avec élégance, les évaluateurs ne prennent aucun plaisir à transmettre les nouvelles. "La plupart du temps, nous disons: 'Je suis vraiment désolée, cela n'a pas vraiment de valeur. Cela peut sembler vieux, cela peut sembler important, mais, vous savez, c'est vraiment ça", a déclaré Steinkirchner. Elle pense que des informations précises sont ce que quelqu'un peut demander de mieux, même lorsqu'il est anticlimatique..
Et puis il y a ces rares occasions où quelque chose s'avère être aussi spécial que le propriétaire l'espère, ou même plus rare et plus précieux. Les évaluations à tir rapide sont un bon moyen de rappeler aux gens que s’il n’est pas un bon moyen de s’enrichir, il peut être enrichissant de trier des informations pour diverses raisons. «Les gens apportent parfois des choses et disent: 'Je me suis débarrassé d'une maison remplie de livres, et c'est ce qu'il me reste», a déclaré Steinkirchner. "Et je me suis dit 'Pourquoi vous en êtes-vous débarrassé si vous ne saviez pas ce qu'ils valaient?'"