«Des touristes idiots», diraient Wheels alors que Will et moi acquiesçions avec sagesse, «ils s'embrouillent toujours dans les parapluies. Les touristes ne savaient jamais ce qui valait la peine d'être regardé ou commandé. ils ont commandé des pizzas - une spécialité florentine! - au lieu de gnocchi ou de fruits de mer. Il y avait beaucoup de règles à suivre si l'on voulait être un authentique Vénitien, expliqua Wheels, et c'est ce que nous voulions..
Wheels nous demandait souvent de la rencontrer dans des musées ou des églises que nous ne connaissions pas, et elle ne nous dirait jamais comment s'y rendre. Alors, Will et moi trébuchons, doublons et demandons aux gondoliers en pause de nous indiquer leur chemin. Au début, alors que nous parcourions des touristes qui parlent italien cassé avec des accents français ou espagnols, nous nous arrêtons pour noter où Wagner est mort ou où Byron a vécu. Nous nous arrêterions pour admirer une vue particulièrement belle. Nous écrivions des noms de restaurants ou de musées qui semblaient attrayants. Mais finalement, les demeures en ruine et les passages secrets ne semblaient pas si mystérieux. Ils semblaient juste comme des couloirs paisibles, reliant des canaux étroits en arrière, guidant notre trajet quotidien.
-
Dans le dernier numéro de Lapham's Quarterly, il y a un article écrit en 1840 sur Venise. Plus de cent ans plus tard, les descriptions semblent encore vraies:
Connais-tu cette ville? Elle n'a jamais entendu ni rouler ni rouler le pas des chevaux dans ses rues, dans lesquelles les poissons nagent, tandis que la gondole noire glisse spectralement au-dessus de l'eau verte. Je vais vous montrer l'endroit, poursuit la Lune, la plus grande place du monde, et vous vous imaginerez transporté dans la ville d'un conte de fées. L'herbe pousse au rang des grandes dalles et, au crépuscule du matin, des milliers de pigeons apprivoisés voltigent autour de la haute tour solitaire..
-
Venise était autrefois une ville célèbre pour ses courtisanes, des femmes insolentes qui arpentaient les canaux avec toute leur élégance. Maintenant, la ville elle-même porte sa beauté avec leur même arrogance effrontée et avec leur même noyau inaccessible. Une femme se tenant éternellement derrière une vitre, immobile, éternellement impénétrable - et, je suppose, éternellement désirable. Il est difficile d'accéder pleinement à Venise. Tout le monde peut admirer la beauté évidente, mais il faut une pelle singulière pour en dégager la beauté intrinsèque, les détails intimes.
La meilleure chose à propos de la vie à Venise était quand il est devenu ordinaire. Nous vivions à Venise maintenant; qu'est-ce qui était si excitant à propos de ça? Le cri de l'alarme du matin était aussi atroce que partout ailleurs. Le trajet était insupportablement lent et nous nous en sommes plaints constamment. La chaleur était insupportable. Nos journées étaient généralement remplies de tâches banales, comme aller à l'épicerie ou voir un médecin. Même les circonstances les plus exotiques se dissocient dans la routine.
C’est au moment même où nous nous imaginions vénitiens blasés, habitués à toutes les merveilles de la ville, que nous rencontrions les curiosités les plus curieuses: des policiers tirant leurs épées à la poursuite des pirates des bourses; les veilleuses se reflètent dans l'eau comme un damier arc-en-ciel; un petit café qui sert des crêpes à l'espresso et au Nutella, le petit déjeuner parfait pour un couple en cavale; un restaurant caché où Jacques Chirac a autrefois mangé; une fille se penchant par la fenêtre, se brossant les cheveux, laissant quelques mèches de lin dans le Grand Canal. Ces choses, plus que des vues célèbres ou des reliques historiques, sont devenues nos points de repère.
Une fois, alors que nous marchions chez nous, nous avons trouvé un musicien de rue jouant du luth alors qu’il était complètement vêtu de la Renaissance. Il avait l'air d'avoir été transporté ici depuis le 16ème siècle en plein concert et de continuer à jouer. Je l'ai observé pendant quelques minutes, en l'écoutant cueillir son instrument antique. Le vent fit flotter sa coiffe derrière lui comme un tapis magique. Ses jambes étaient croisées et sous sa robe noire, je vis une chaussette exposée. Il a été tapissé de balles de basket.
Juste pour les chaussettes, j'ai jeté un nombre généreux de pièces dans son étui à luth et j'ai continué chez moi. En marchant, je jetai un coup d'œil autour de l'eau sale, du noir et blanc des chemises de gondolier et de la couleur sable des églises. C'était beau, pensai-je, mais c'était plus beau parce que c'était si familier.
Pour plus de belles photos de Niti de son séjour à Venise, jetez un coup d'œil à son ensemble de flickr, à partir duquel toutes les images ci-dessus ont été tirées!