Nous étions tous les quatre dans la nacelle du ballon. Nous étions partis à l'aube d'un petit aérodrome de la ville suisse de Villeneuve, au bord du lac Léman, en face de Genève. Nous nous étions levés sur le lac et en selle entre les basses montagnes qui enserraient l’eau, puis avions balayé le pays d’Enhaut et la vallée de Simmen *. Notre ballon flottait parfois si près des collines que je pouvais sentir. leur parfum humide et limoneux. Puis nous avons grimpé sur les Alpes et avons dérivé vers le nord-est en direction de Thoune. Notre compteur de vitesse nous a chronométré à 30 mph, mais parce que nous avons voyagé à la même vitesse que le vent, je n’ai pas senti notre allure du tout. Le silence était étrange et étourdissant, interrompu seulement par le rugissement périodique et le sifflement du brûleur au propane.
Je n'étais détendu que parce que je savais que je volais avec les meilleurs. Deux de mes compagnons, Laurent Sciboz et Yannick Serex, étaient membres de l'équipe suisse qui détient le record du monde du plus long vol en ballon à hydrogène en continu. Ils ont battu le record en remportant la course 2017 du Challenge Gas Balloon aux États-Unis. Sciboz était la moitié du équipage de deux hommes dans le ballon. Son équipe, le Fribourg-Freiburg Challenge, a quitté Albuquerque, au Nouveau-Mexique, pour atterrir à l'extérieur de Labrador City, à Terre-Neuve, 59 heures, 19 minutes et 2 280 milles plus tard. En tant que membre de l'équipe au sol de l'équipe, Serex a suivi la trajectoire du ballon dans une fourgonnette, le maintenant en l'air jusqu'à la fin d'un ouragan qui a balayé le ballon au-dessus de l'Amérique à 140 km / h..
Garder deux hommes dans les airs dans un panier de la taille d'une demi-baignoire pendant sept jours nécessite de la physique et de la psychologie, m'a dit Serex alors que nous flottions au-dessus du lac Gruyère. «Mais alors», dit Yannick avec un sourire. "Je ne suis pas un psychologue!"
J'ai rencontré Serex près de chez lui dans une petite ville de montagne suisse nichée dans les montagnes du Jura, à environ une heure et demie de Genève en train. Il travaille comme électricien, spécialiste du chauffage, fumigateur et plombier. Mais quand il m'a tendu sa carte de visite, il lisait Yannick Serex, Aérotisier-Français pour «aéronaute». Il m'avait invité pour ce que je présumais être un court voyage en ballon touristique. Nous avions réuni les deux autres pilotes, Laurent (qui travaille comme programmeur) et une ancienne élève de Yannick, Louisa Felis. À 28 ans, Felis est un pilote de ballon autorisé et hautement compétitif dans un sport à prédominance masculine. Dans le panier, elle est la seule à posséder son propre ballon. Lorsqu'elle n'est pas dans les airs, elle travaille comme chauffeur de camion, dresseur de chevaux et entrepreneur de pompes funèbres..
Alors que nous dérivions sur les toits rouges du plus ancien monastère de Suisse, Sciboz et Serex m'ont dit: Le défi des États-Unis est une course d'endurance. Il y a peu de règles et pas de ligne d'arrivée. La victoire ne consiste pas à savoir qui arrive le premier sur un lieu ou même qui reste dans le ciel le plus longtemps. Il s'agit de savoir qui parcourt la plus grande distance. L'astuce consiste toujours à trouver un vent rapide sans mauvais temps. Mais c'est plus facile à dire qu'à faire. Dans un ballon, vous n'avez aucun contrôle sur la direction, mais uniquement sur votre altitude. Dans un ballon à gaz, le réglage de l'altitude nécessite de la chaleur, ou le dégagement d'air chaud. Dans un ballon à hydrogène, comme le Challenge Fribourg-Fribourg, l'enveloppe est remplie d'une quantité fixe de gaz au départ et alourdie par le sable. Pour contrôler l'altitude ou la pression du ballon, vous libérez du gaz ou, le plus souvent, déposez du sable. Sans brûleurs, le voyage en ballon à hydrogène est silencieux.
Dans tous les films du voyage de Sciboz, l'ombre du ballon balaye le paysage à son souffle. C'est le seul son. Pendant sept jours, Sciboz et son copilote ont dormi à tour de rôle sur un lit créé en abaissant une trappe située sur le côté du ballon, à travers laquelle le dormeur collerait ses pieds et ses jambes. Un seau doublé pour une toilette. Un seul siège. Par le soleil brûlant, puis la pluie, puis la neige. Ceci, dans un écosystème si finement équilibré que l'évaporation de la sueur de l'équipage a suffisamment éclairé le panier pour le faire remonter. Ce n'est pas un sport pour les agressifs ou les impatients, mais plutôt pour récompenser une certaine sensibilité à l'appel et à la réponse du monde et le plaisir de voyager sans contrôle de sa destination. Tu dérives et atterris où le vent et le ballon décident.
L’équipage du Défi Fribourg-Fribourg a atterri dans le maquis enneigé d’une parcelle chauve de la forêt de Terre-Neuve si éloignée qu’il a fallu les récupérer par hélicoptère. Lorsque le chef de la police le plus proche a été alerté de leur présence, il a pensé que c'était une blague. L’équipe polonaise, deuxième, a mis 69 heures et 4 minutes, mais elle a perdu 89 milles de moins que l’équipe suisse. Au cours des dernières heures, l’équipage polonais a jeté une grande partie de son équipement, de son banc assis et de son équipement personnel par-dessus le panier pour tenter d’alléger suffisamment son ballon pour traverser le fleuve Saint-Laurent..
«Voler en ballon, c'est comme la vie, la destination est toujours inconnue», m'a confié Sciboz, tandis que Serex m'a branchée à un réservoir d'oxygène afin que je puisse respirer pendant que nous grimpions au-dessus de 7 000 pieds. Une fois retirés de la terre et glissant sur elle, notre monde se sent en paix. Gérable, même.
Nous étions sortis de la vallée, nous avions laissé derrière nous les vaches miniatures, les arbres et les pâturages en mosaïque, et avions atteint le niveau des sommets enneigés des Alpes. J'étais emmitouflé dans un habit de neige rouge. La température a chuté à 14. Les Alpes s'étendent devant nous comme des vagues déchiquetées. Soudain, la mer des montagnes s'est enveloppée de nuages. Le mur gris si épais que je croyais pouvoir atteindre et attraper des poignées de matière cotonneuse. Mon moniteur d'oxygène a bipé, mes pieds sont devenus froids, mais la flamme géante qui a chauffé le ballon de temps en temps m'a réchauffé le visage et le cou. L'odeur âcre du propane persistait après chaque brûlure. Nous avons continué à nous élever au-dessus des paysages en nuages du soleil et du ciel bleu azur et des sommets de montagne étincelants.
Nous avons atterri dans un champ à l’extérieur d’un petit village appelé Kaufdorf, après avoir parcouru 42,2 milles par terre. Il n'y a pas de piste, pas d'aérodrome, pas de manche à vent ni de panneaux de signalisation. Notre panier a rebondi une fois sur le sol, puis s'est incliné d'environ 15 degrés. Par vent violent, le problème est parfois suffisamment dur pour que l'équipage soit projeté. Le ballon s'est dégonflé et s'est effondré dans l'herbe, et nous sommes redevenus des terriens.
Cela faisait des heures que je mangeais, buvais ou me reposais bien, mais je ne manquais de rien. En survolant le monde, j'avais trouvé plus d'intimité avec lui. Serex a déclaré que le sentiment était le même, qu'il s'agisse d'une course ou d'un voyage ardu au-dessus des Alpes: «Dans les airs, vous vous détachez. Mais quand je vole la nuit et regarde les lumières, je me demande qui dort? Qui se réveille Vous regardez en bas et vous voyez les histoires - les histoires de la vie des autres. Vous pouvez descendre en eux. Ce n'est pas loin… donc tu possèdes des richesses.
Cette étrange sensation de légèreté et d'émerveillement est restée avec moi longtemps après le démontage du ballon. Si vous souhaitez changer de perspective plutôt que de vous concentrer sur la vitesse et la destination, je vous recommande la solution de l'aéronef: voyagez où le vent décide.
*Correction: L’histoire se référait à l’origine à la vallée Intyamon pour préciser la vallée de Simmen..