Mais son exploit est peut-être une ville de Californie qui subsiste toujours: Zzyzx, dans le désert de Mojave..
Springer est né en 1896 à Birmingham, en Alabama, ce qui est l’un des derniers faits objectivement vrais sur son enfance que nous pouvons confirmer. Il peut avoir servi ou non dans la Première Guerre mondiale en tant qu’instructeur de boxe, avoir prêché ou non le fléau de l’alcool pour William Jennings Bryan, avoir travaillé ou non dans une école en Floride et avoir fréquenté ou non l’école. collège à Chicago. Dans les années 1930, Springer commença à faire une tournée aux États-Unis, avec sa base à Chicago, pour donner des conférences..
Feriez-vous confiance à cet homme? (Photo: Wikimedia Commons)
Springer s'accordait généralement les diplômes d'études supérieures qu'il jugeait les meilleurs à l'époque, du doctorat au doctorat en passant par le ND. Aucune ne semble avoir été exacte, ce qui est facile à prouver car les institutions censées délivrer ces diplômes n'existaient pas pour la plupart. Il prétendait représenter «la National Academy», le «Westlake West Virginia College» et, peut-être, le meilleur de tous, «la Springer School of Humanism». mais aussi d'insister sur le fait qu'il a été créé par une école qui n'existe pas et que vous avez nommée après vous-même).
À partir du milieu des années 1930, Springer a commencé à faire à la radio une sorte de discours islamo-chrétien. La première station de radio à laquelle il a postulé l'a signalé à l'American Medical Association comme étant un menteur fou. En 1936, l'AMA avait publié un article complet qui réfutait toute revendication possible que Springer pourrait avoir quant à sa formation ou à ses diplômes. (L'article portait l'excellent titre «Nostrums and Quackery and Pseudo-Medicine».) Cela ne semble pas avoir eu beaucoup d'importance; Springer a trouvé un emploi dans une autre station de radio à Chicago, puis a déménagé à Pittsburgh, où sa carrière à la radio a pris son envol..
Ses déclarations à la radio étaient dithyrambiques. Des trucs chrétiens, des trucs politiques (il aimait FDR), et des shillings pour ses cures miracles, qui consistaient presque exclusivement en boissons. Un refrain commun était que suivre ses conseils et imbiber ses remèdes rendrait n'importe qui «intérieurement, extérieurement et éternellement propre». Après quelques échecs initiaux, il finit par trouver un endroit pour créer un centre de bien-être pour colporter ses produits: un oasis / marais dans le désert de Mojave.
Véranda de Zzyzx Mineral Springs et Spa. (Photo: Jitze Couperus / flickr)
À ce stade, Springer se vantait d'être «le dernier des vétérans de la médecine», ce qui n'est pas très loin, vraiment. Il a déposé une réclamation minière sur 12 800 acres dans le Mojave, ce qui légalement lui donnerait le droit d'exploiter ce qu'il voudrait et de conserver le produit, mais qui ne lui donnerait pas la propriété de la terre.. US bizarre., une publication retraçant les histoires les plus étranges à travers le pays, a beaucoup écrit sur Springer et indique clairement qu’à aucun moment il n’a eu l’idée d’exploiter quoi que ce soit réellement..
Zzyzx a été fondé autour d'une source naturelle, connue historiquement sous le nom de Soda Springs. C'est un endroit très cool, une oasis dans le désert entouré de palmiers et actuellement surveillé par le Service des parcs nationaux, qui borde Mojave, une ville protégée par le gouvernement fédéral. Springer l'a nommé Zzyzx (qui rime avec «Isaacs») comme «le dernier mot» en matière de santé, par ordre alphabétique..
Et c'est là que les miracles entrent en jeu. Soda Springs n'était pas une source chaude; il y en a beaucoup dans le désert californien, mais pas celui-ci. Springer a donc installé un groupe de pompes à chaleur pour le simuler. À Zzyzx, Springer construisit un hôtel très bon marché, mais servant de base pour vendre la plupart des 27 cures miracles différentes qu'il prétendait avoir créées au cours de sa vie. Ceux-ci inclus:
Thé antidéluvien: Un mélange d'écorces et d'herbes diverses, décrit comme un "laxatif dans un sachet de thé". Il apparaît de temps en temps sur eBay; la pochette est sympa.
Re-Hib: Un antiacide qui se révèle être principalement du bicarbonate de soude, qui, curieusement, aurait probablement fonctionné, mais aurait certainement pu être fabriqué à la maison pour beaucoup moins cher.
Cocktail hollywoodien: Un mélange de «énergie alimentaire vitale concentrée», selon le projet Mojave. C'était probablement un smoothie de plusieurs légumes-racines bon marché et du sucre brun.
Mohair: Probablement un tas de sel et de boue, que Springer a demandé aux utilisateurs de se frotter la tête tout en retenant leur souffle aussi longtemps qu'ils le pourraient. La rougeur du visage de l'utilisateur a été revendiquée comme preuve du bon fonctionnement du produit..
Zy-Cristaux: Sel séché de l'oasis qui, selon un procès, contenait les instructions suivantes:
"Là encore, l'étiquette sur la boîte de conserve contient l'avertissement" Usage externe uniquement "et la suggestion suivante:" Pour hâter les résultats, respirez à fond, dormez au moins huit heures sans dormir par 24 heures, faites de l'exercice avec modération et pensez en toute conscience pensées. En outre, boire une pinte d'eau une heure avant chaque repas, aucune au moment du repas ou pendant deux heures par la suite; aucun avant de se retirer. "
Il y en a beaucoup d'autres sur lesquels nous avons beaucoup moins d'informations; je n'ai trouvé que les noms des produits et leur brève description figurant dans le catalogue de Springer, énumérés dans un procès en 1972. En voici quelques unes:
Shangralae: "Suggéré par un missionnaire asiatique" (coût: 20,00 $ pour quatre, environ 114 $ en dollars d'aujourd'hui)
Cosmo: «Suggéré par un Indien pour une belle peau» (15,00 $ pour trois, environ 85 $ en dollars d'aujourd'hui)
F-W-O: «Des aliments délicieusement agréables pour les femmes» (15,00 $ pour 24 onces)
Anthron: «La nourriture préférée de ma mère» (25,00 $ pour 24 onces)
Cristaux de Pied Zzyzx: «Pour les pieds fatigués» (15,00 $ pour 40 onces, environ 142 $ en dollars d'aujourd'hui)
Un endroit charmant, construit sur des mensonges. (Photo: Tom Hilton / flickr)
Le gouvernement finit par comprendre que Springer était un fou, qu'il ne possédait pas la terre sur laquelle il était accroupi (et, parfois, essayait de vendre), et qu'aucun de ses remèdes miracles ne consistait en de nombreux autres produits chimiques en vente libre. plus la boue et les minéraux du désert. Springer a été expulsé en 1974 et reconnu coupable de publicité mensongère pour laquelle il a purgé 49 jours de prison sur 60 jours. Après sa prison, il a déménagé à Las Vegas, où il est décédé en 1985 à l'âge de 88 ans..
Zzyzx reste le dernier nom de l'atlas américain, si ce n'est du domaine de la santé, et reste utilisé comme avant-poste pour quelques universités californiennes. Il abrite maintenant le Desert Studies Center, un centre de recherche géré par le système California State University; sa proximité avec la réserve nationale de Mojave le rend idéal pour étudier le désert.
Aucun des remèdes miracles de Springer n'a jamais été trouvé à faire ce qu'ils prétendaient, sauf peut-être le remède antiacide. Le bicarbonate de soude est aussi l’ingrédient principal d’Alka-Seltzer.