Parmi les personnes en deuil, un homme plus âgé porte une veste cirée et une casquette plate. Alors que son animal de compagnie est «traité» au crématorium - l'animal qui était, quelques instants plus tôt, emmailloté dans une couverture à imprimé léopard et placé doucement dans un panier en osier - il se tient au sommet de la colline et scrute le paysage de pleurs des saules, des poivriers et de minuscules pierres tombales encadrés de fausses fleurs. Un homme en uniforme creuse tranquillement de petits trous dans le sol.
Le parc commémoratif pour animaux de compagnie de Los Angeles est le deuxième plus grand cimetière pour animaux de compagnie du pays (après Hartsdale à New York) et son lieu le plus glamour, abritant toutes sortes d'animaux de compagnie célèbres et d'animaux de spectacle, du bien-aimé Doberman Pinscher, légende du film muet de Rudol Valentino, Kabar; à l'un des lions de la MGM, enterré aux côtés de son meilleur ami, un chat; au cheval de Hopalong Cassidy. Danese-Falk est également originaire d'Hollywood. elle est une actrice à la retraite et la veuve de Peter Falk, mieux connu pour son rôle de lieutenant Columbo dans la série télévisée épique Columbo, avec qui elle était mariée depuis 33 ans.
Vous pourriez vous demander ce qu'une femme comme ça fait dans un endroit pareil. Tout a commencé il y a deux décennies, lorsque son dentiste lui a parlé de l'endroit. En fait, il lui a parlé d'un endroit rival, qu'elle a tout d'abord visité et trouvé satisfaisant. Elle a acheté suffisamment de terrains pour enterrer 22 chiens. «Je les aurai dans ma vie», dit-elle de son état d'esprit à l'époque. Bien que cela puisse sembler un peu exagéré, elle a depuis enterré 13 personnes, en a deux autres qui sont incinérées et prêtes à être inhumées, et sept autres vivent actuellement à la maison. Faites le calcul: 22 exactement.
Danese-Falk a décoré la parcelle de son animal de compagnie avec une grande statue de soleil et de petits rosiers jaunes. «Mon mari n'est jamais allé au cimetière. il n'irait pas, dit-elle. Mais un jour, elle l’a fait venir avec elle. Il se retourna, la serra dans ses bras et la remercia de l'avoir amené là; enfin, il a compris. «Ce sont mes enfants», dit-elle en désignant la pierre tombale d'un chien nommé Petey Falk Jr. Chacun des animaux de compagnie que Danese-Falk possède à présent a des besoins particuliers; on est aveugle, on a une insuffisance cardiaque congestive, la sous-morsure est si grave qu’elle peut à peine manger. Pour l'entendre le dire, elle ne chercha pas ses animaux domestiques; chacun la trouva d'une manière unique et fatale. Enfant, avant de savoir exprimer son amour, elle retirait son poisson rouge du réservoir et l'embrassait pendant qu'il se tortillait..
Tout cela pour dire que quelque temps après avoir acheté 22 terrains, elle a rejoint le conseil d’administration. Il y a environ un an et demi, le parc avait besoin d'un gestionnaire. «Le conseil vient de me nommer à une réunion à laquelle je ne suis pas allé», dit-elle en riant. "C'est ce que vous obtenez pour ne pas être venu." C'est une histoire étrange, mais Danese-Falk est bizarre et fougueuse. Lorsque nous avons parlé au téléphone avant ma visite, sa première chose qu'elle a dite était: "Quelqu'un t'a jamais fait rire si fort que tu fais pipi dans ton pantalon? »- et, d'une manière ou d'une autre, vous pouvez l'imaginer en train de dire:« D'accord, bien sûr, je vais gérer le cimetière pour animaux de compagnie. "
L'exploitation du cimetière d'animaux de compagnie est une grosse opération. D'une part, son personnel effectue des transferts 24 heures sur 24, 7 jours sur 7, à Antelope Valley ou dans le désert, dans la mesure où le client est disposé à payer pour leur voyage. Et même si cela semble étrange - si vous vivez au milieu de nulle part, pourquoi ne pas simplement enterrer votre animal domestique sur votre vaste territoire? «Ce parc sera là pour très longtemps», dit-elle. Il a été conçu comme un lieu protégé et permanent, où aucun nouveau propriétaire ne peut déterrer, détruire ou paver les restes de votre animal. D'autre part, il existe une centaine d'offres personnalisées; votre oiseau peut être incinéré et placé dans une urne en métal de 3 pouces (25 $), votre chat peut être enterré dans un cercueil doublé de satin rose avec un oreiller en satin rose (428 $), votre hérisson peut obtenir un banc dédié (don de 5 000 $ au parc, plus les matériaux). De plus, ils exploitent un mausolée construit en 1929 et le crématorium sur place. J'imaginais que ce seraient tous très riches, Angelenos gâter leurs animaux de compagnie, pour toujours et à jamais, mais il y a quelque chose de terriblement sérieux, qui bouge même dans toute l'opération. "Enterrer votre animal de compagnie est un luxe", admet-elle. "Nous sommes chanceux de pouvoir le faire."
Alors que nous sommes assis sur le canapé dans la salle de visionnage, où les animaux domestiques sont soignés et présentés dans des cercueils ouverts, Danese-Falk déchire en parlant d'un client qui a récemment perdu son chien dans un terrible accident. Je lui demande si elle pense que c'est trop douloureux de perdre ses animaux et d'enterrer les autres, si elle a déjà décidé qu'elle ne pourrait plus en posséder. «Je le dis tous les jours», dit-elle en offrant un petit sourire. "Mais ça ne marche pas."