La seule chose qui manquait, semblait-il, étaient les écureuils. Peut-être qu'ils étaient couchés bas. Si je devais les trouver ce matin occupé, je devrais apprendre à les espionner.
Une observation réussie!Pendant quelques semaines, en octobre, le mois de la sensibilisation aux écureuils, apparemment, des volontaires du recensement de Central Park Squirrel ont systématiquement balayé le parc. (Ce projet suit un projet mené par la même équipe «scientifique et narratrice» indépendante à Inman Park, à Atlanta.) Il n’est pas inhabituel d’engager des citoyens scientifiques à participer à de tels efforts. Il existe souvent une raison écologique ou épidémiologique solide pour surveiller les petites créatures qui partagent notre environnement. En collant des autocollants sur les ailes des monarques migrateurs, par exemple, on peut se demander si les efforts de conservation ont porté leurs fruits. L'exploration de tweets datés pour obtenir des informations sur les araignées ou les fourmis peut aider à suivre la relation entre la météo et les booms de la population. La raison pour compter les écureuils, cependant? Peut-être un peu bancal. Mais voici la chose: «Ils sont mignons, et ils sont partout et assez faciles à observer», a déclaré Sally Parham, la chef de la logistique du recensement.
Il n'y a pas si longtemps, quelqu'un qui avait l'intention de rassembler tous les écureuils de New York n'aurait pas eu besoin de beaucoup de temps. Avant les écureuils gris, Sciurus carolinensis, étaient nos voisins urbains, ils étaient considérés comme des animaux de compagnie, et nous les avons imaginés comme des chatons sans défense. En 1856, Le New York Times ont rapporté une foule de délinquants qui regardaient la police «secourir» un écureuil qui s'était échappé d'un arbre. Ensuite, entre les années 1840 et 1860, les autorités ont introduit les écureuils dans les zones urbaines dans le cadre des efforts d’embellissement dans les villes de plus en plus peuplées du Nord-Est des États-Unis..
À Philadelphie, Boston et New Haven, ils ont été relâchés dans des carrés herbeux, où ils se sont couchés dans des nichoirs et ont mangé des mains des visiteurs. dans le Journal de l'histoire américaine, Etienne Benson, historien à l'Université de Pennsylvanie, décrit la conviction des réformateurs urbains selon laquelle les écureuils pourraient aider à créer des oasis bucoliques en pleine mutation. «L'écureuil gris était perçu comme un résident particulièrement désirable du parc, note Benson, puisqu'il était censé être, comme l'écrivait plus tard le naturaliste John Burroughs, une« créature élégante, si propre dans ses habitudes, si gracieuse dans son transport , si agile et si audacieux dans ses mouvements. '' En tant qu'indicateurs de la nature sauvage, les écureuils étaient les locataires idéaux des conceptions défendues par l'architecte paysagiste Frederick Law Olmsted. En 1877, près de deux décennies après l’ouverture au public de la première partie de Central Park, il s’ouvrit également aux écureuils..
Stu Bowler aime vraiment les écureuils.À ce moment-là, la ménagerie de Central Park libéra une poignée d’écureuils gris dans le Ramble, très boisé. En quelques années, la population avait atteint 1 500 personnes. Ce ne fut pas long avant qu'ils commencent à épuiser leur accueil. Ils ont été accusés d'avoir arraché l'écorce de cèdre et d'avoir trop volé de feuilles pour leur nid, laissant derrière eux des branches nues et disgracieuses. En 1883, Will Conklin, le directeur de la ménagerie, proposa l'abattage, auquel s'opposa vigoureusement Henry Bergh de la Société américaine pour la prévention de la cruauté envers les animaux. Conklin et sa compagnie ont fait valoir que les écureuils mettaient tout l'écosystème à flot. Cette année-là, un éditorialiste non nommé a pris Le New York Times arguer que «rien que M. Bergh n'empêche le policier d'exterminer les écureuils qui ont exterminé les oiseaux qui ont exterminé les vers qui menaçaient d'exterminer les arbres».
Finalement, Conklin a eu son chemin. Une période de journées chaudes en février 1886 invitait des écureuils en masse, le Fois signalés - et le parc et la police les ont accueillis avec une "fusillade". Tôt un matin de ce mois-là, le Fois a raconté: «Les femmes de ménage endormies le long de la cinquième avenue. ont été réveillés en plein jour… par les informations sur les armes à feu dans Central Park », où des« experts en fusiliers »ont abattu quelques chats sauvages et« une centaine de beaux écureuils ». Malgré cela, au début des années 1900, de nombreux parcs avaient poches d'écureuils introduits, et ils étaient généralement considérés comme un ajout bienvenu: Le soleil en 1900, les qualifiait de «source inépuisable de plaisir pour les visiteurs, jeunes et vieux».
Les volontaires ont pris des notes sur l'apparence et le comportement des animaux..Plus d'un siècle plus tard, la chance de rassembler la cohorte d'écureuils de Central Park est une excellente occasion. Les séances de bénévolat se remplissent et de nombreux observateurs participent plus d’une fois..
Certains d'entre eux sont là parce qu'ils aiment vraiment, vraiment, les écureuils. Stu Bowler, cinq fois chasseur, m'a expliqué son compte Instagram préféré d'écureuil et a décrit comment, les vendredis après-midi, il se rend au Ramble boisé du parc pour entamer le week-end avec ses copains à quatre pattes. «Je resterai assis là et je pourrai ou non boire de la bière, je pourrais ou non avoir des noix avec moi et je pourrais ou non les nourrir», a-t-il déclaré. Dix ou 15 écureuils passent et le grimpent parfois, comme si son tronc et ses membres étaient ceux d'un arbre. Au cours des cinq dernières années, il a également nourri des écureuils qui vont et viennent par la fenêtre de son appartement de l’East Village. Juste avant l'aube, puis à nouveau au crépuscule, «ils viennent pour des friandises», y compris de l'avocat et des «noix vraiment chères». Bowler et ses frères touffus traînent parfois sur le canapé. Le t-shirt qu'il porte sur le recensement porte la mention «Les écureuils sont mon peuple», ainsi que les empreintes de pattes et les taches pour le prouver..
De nombreux écureuils semblaient totalement indifférents aux cyclistes, scooters et chevaux de calèche.Les autres volontaires ont été séduits par la folie du projet, par la promesse d’épinglettes et de crayons gratuits et par la possibilité de connaître un peu mieux le parc. «Honnêtement, je n'aimais pas tellement Central Park jusqu'à ce que je le fasse», a expliqué Kelly Reidy, un chasseur confirmé avec un bouton jaune vif «Recensement des écureuils». Reidy travaille comme guide au Metropolitan Museum of Art et au Muséum américain d'histoire naturelle, qui flanquent les côtés est et ouest du parc. Elle coupe constamment pour aller d'un concert à l'autre, mais est habituellement un peu fatiguée lorsqu'elle se précipite à travers. "J'y pense toujours comme 'Ugh, c'est mon trajet, c'est terrible", dit-elle. Le recensement fournit également, incidemment, une introduction à la géographie et aux points de repère du parc. La poursuite de résidents à queue touffue a conduit Reidy à Summit Rock, l'un des points les plus élevés du parc. Errant autour de portions qui lui étaient moins familières "m'a aidé à en tomber amoureux un peu", dit-elle.
Pour moi, le parc n'a jamais été difficile à vendre. Je suis amoureux depuis la semaine où j'ai déménagé à New York et découvert un endroit le long du lac où les bruits de la circulation sont étouffés, presque insondables. Malgré tout, muni de mon bloc-notes et d’un stylo, j’ai vu mon vieil amour à travers la lumière rêveuse et fugue d’un nouveau béguin.
Le point d'enregistrement était plus facile à trouver que les écureuils.Les organisateurs du recensement ont quadrillé le parc et ses frontières sur 378 hectares, dont 349 ont été inclus dans le décompte (les autres sont dans l'eau). «Nous avons créé notre propre carte de planification pour superposer la grille en hectares sur le parc», a expliqué Nat Slaughter, cartographe en chef du projet. Un chasseur a inspecté deux fois chacun des hectares dénombrables pour mesurer l'activité des écureuils à différents moments de la journée. Au cours de chaque période de travail, chaque participant se voyait attribuer un hectare ou deux et avait pour consigne de le fouiller à la recherche d'écureuils, susceptibles de fouiller dans la boue, de grimper sur un tronc d'arbre ou de faire leur nid dans leur sol poilu composé de feuilles et de bâtons. Je me suis dirigé du monument du roi Jagiełło à côté de la 79e rue Traverse jusqu'à la statue de bronze d'Alice au pays des merveilles, juste au nord de l'étang où les visiteurs peuvent diriger des modèles de voiliers télécommandés.
Là, à l'hectare 14-I, les oreilles en alerte et le stylo en équilibre, j'ai cherché. Parham, le responsable de la logistique, m'avait rappelé de marcher lentement, de regarder de près et d'être précis avec mes notes sur l'apparence physique, le comportement et l'emplacement. J'avais besoin de noter si un écureuil était gris, noir ou cannelle, et ce qu'il semblait faire de moi (a-t-il approché, ignoré ou fui?). J'avais besoin d'indiquer si un individu était un adulte ou un jeune, une distinction difficile, car ils se ressemblent beaucoup, bien que les jeunes aient tendance à paraître plus «parfaits», tandis que les adultes «semblent avoir vécu un peu», a déclaré Parham. Je devais également faire le point sur la manière dont l'écureuil communiquait. At-il secoué la queue ou relâché des kuk aboyants, des quaas bêlantes ou des gémissements??
Sally Parham a organisé les troupes.Dans un quart de travail donné, qui dure environ deux heures, un chasseur de Central Park peut ne voir aucun écureuil ou une multitude d'entre eux - 23 est le maximum à ce jour. J'en ai vu sept qui piaffaient entre des feuilles croquantes, se traînaient dans les branches et sautillaient, apparemment inconscients du trafic de bicyclettes et de la marche des chevaux d'attelage. Mes observations seront rassemblées et les organisateurs ont l'intention de publier leur décompte total au printemps..
Alors que je parcourais les yeux autour de mon hectare, je me suis rendu compte que j'étais en train de vivre avec les petites excitations du monde naturel. Je suivais les mouvements rapidement et calmement, allant d'oiseaux en sautillant aux feuilles enchevêtrées par la brise. J'ai observé beaucoup d'autres activités que je n'aurais peut-être pas notées autrement: un groupe de personnes pratiquant le taï-chi dans l'herbe, un faucon arquant au-dessus de la canopée, des amis partageant un bagel sur un banc, des chaussures de tout-petit qui grincent sculpture en bronze.
Le recensement a distribué butin aux volontaires.Reidy m'a dit qu'une merveille inattendue du recensement avait été vécue par les mêmes personnes chaque fois qu'elle sortait, se contentant de vaquer à leurs occupations, comme la femme qu'elle voyait tous les jours, lançant une balle pour son petit chien tout en bavardant. sur son téléphone. "C'est leur truc", a déclaré Reidy. À la recherche des écureuils, je pense que j'ai aussi appris un peu sur notre propre espèce et sur les petites joies d'un espace public qui devient un jardin partagé..