L'étrange poche des maisons modernes de Virginie considérées comme communistes

«Virginia is for Lovers» (La Virginie est pour les amoureux), lit le panneau alors que vous vous dirigez vers le sud en traversant le fleuve Potomac depuis Washington DC.

Pas pour les amateurs d'architecture.

La banlieue qui entoure la capitale abrite certains des logements les plus insensés qui aient jamais été détruits par le crayon mécanique d'un architecte. Mille après mile de maisons néo-coloniales indifférenciées se dressent parallèlement à la rue, leur cour n'a pas changé de dimension, leur pelouse avant taillée en bourdonnement dégageant une lueur inquiétante à l'azote. Pourquoi le logement de cet état affectueux est-il si impuissant, si stérile??

Eh bien, tout n’est pas le cas. Tout comme vous avez abandonné tout espoir et tentez désespérément de négocier une évasion, un changement radical se produit. Fermez une rue principale juste au nord de l'ancienne demeure de George Washington, à Mount Vernon, et vous aurez l'impression de tomber dans un enchantement. La terre devient fortement boisée et vallonnée. La route se libère du tracé en treillis et commence à serpenter le long des contours du terrain. Quelque chose brille au soleil, une maison de verre, puis une autre. Des maisons modernistes rectangulaires, construites au ras du sol, se révèlent se cacher parmi les fleurs. Ceci est la communauté de Hollin Hills - une utopie moderne du milieu du siècle, un écrin au milieu des seaux pour déjeuner et, à une époque, une menace terrifiante pour le mode de vie américain.

La maison de verre de Philip Johnson dans le Connecticut. (Photo: Mark B. Schlemmer / CC BY 2.0)

L'année de la construction de ces maisons, en 1949, marqua un grand succès pour l'architecture moderniste en Amérique. Alors que l'Europe avait largement accepté le nouveau style, les États-Unis n'avaient pas encore «adopté la boîte». La Glass House de Philip Johnson a ensuite été dévoilée à New Canaan, dans le Connecticut. Ses murs étaient uniquement composés de verre à vitre. conscience publique. Au même moment à Hollin Hills, le public était plongé dans l’architecture moderniste.

Au cours des années 1960, quelque 450 maisons ultra-modernes ont été construites sur 300 acres de terres escarpées de Virginie. Ces maisons n'étaient pas tout à fait aussi extrêmes que celles de Johnson, mais elles contenaient bon nombre des mêmes préceptes modernistes: toits plats ou à faible pente, plans d'étage ouverts avec cloisons intérieures amovibles et, bien sûr, fenêtres allant du sol au plafond. (Vous pouvez voir par vous-même si vous êtes dans la région pour la tournée Hollin Hills House & Garden 2016 qui aura lieu le samedi 30 avril.) Le verre était la qualité essentielle de ces bâtiments et le minimum d'encadrement structural le permettait d'être partout. : tu n'as pas regardé à une maison Hollin Hills, vous avez regardé à travers il. De plus, il s’agissait de logements abordables, de briques récupérées de projets de rénovation urbaine, de fermes en bois préfabriquées. Le modernisme était enfin arrivé aux masses.

Aéroport de Washington photographié en 1941, conçu par Goodman. (Photo: Bibliothèque du Congrès / LC-USF34-045058-D)

Hollin Hills a été conçu par l’architecte Charles Goodman, qui avait déjà conçu l’aéroport de Washington à proximité. Tout aussi radical que ses conceptions fut le site du développement. Un promoteur normal aurait tenté de le démolir à plat, mais Goodman choisit de travailler avec la forme du terrain, découpant des routes le long des pentes et des collines et non, et aménageant ses maisons autour des arbres centenaires. Goodman était catégorique: les gens ne devraient pas vivre dans le paysage, mais y vivre. Cette sensibilité au lieu a conduit à un modèle de maisons excentrique, avec certaines debout sur le côté de la route, d'autres en biais. En le comparant à d'autres lotissements à l'époque, un critique l'a qualifié de "riff de jazz à la place d'une fugue classique".

En effet, Goodman considérait que son logement créait autre chose qu'un abri: «La dignité de l'individu ne peut se réaliser que par un examen de conscience et la création d'un climat physique propice à l'examen de conscience..

Canaux rouges, une publication de 1950 prétendant faire état de «l'influence communiste à la radio et à la télévision». (Photo: domaine public)

Pourtant, de même que la Glass House de Johnson était ridiculisée pour subordonner le confort au plaisir esthétique, il en allait de même pour les déclarations utopiques de Goodman dans la ligne de mire. En 1953, Elizabeth Gordon, impérieuse rédactrice en chef du prestigieux Belle maison magazine, a lancé une attaque étonnante et trompeuse sur le design moderniste sous le titre «La menace pour la nouvelle Amérique». Gordon a mis en garde contre un complot visant à subvertir le goût américain en faveur du design «étranger». Elle considérait les bâtiments d'architectes tels que Johnson et Goodman comme «stériles» et «sinistres» et s'attaquant au cœur même de la société américaine - la maison. «Deux modes de vie s'étendent devant nous, écrit Gordon, l'un conduit à la richesse de la variété, au confort et à la beauté. L'autre… à la pauvreté et à l'inviolabilité.

Comme l'essentiel de Greg Castillo La guerre froide à la maison Gordon a jeté les bases de l’esthétique «less is more», comme un affront à l’esprit d’abondance américain de l’après-guerre. Son insinuation que les idéaux communistes étaient à la base de ces créations n’était que trop claire, en particulier avec le «Red Scare» du sénateur Joseph McCarthy qui régnait à l’époque. Elle n'était pas seule. Même le grand architecte américain, Frank Lloyd Wright, a proclamé les tenants du style «pas sains». Dans une logique perverse, les habitants d'une maison de verre, en s'exposant au monde de manière aussi flagrante, avaient clairement quelque chose à cacher..

L'église unitarienne universaliste unitarienne de Goodman à Arlington, en Virginie, construite en 1964. (Photo: Ser Amantio di Nicolao / CC BY-SA 3.0)

Et à certains égards, ils avaient raison. L'architecte et critique Michael Sorkin, né à Hollin Hills, l'a déclaré "décidément rose". Attiré par le design avant-gardiste et la philosophie émersonienne de Goodman, des artistes, des musiciens et des architectes ont contribué à faire de Hollin Hills un bastion des libéraux. valeurs au milieu d’un état extrêmement conservateur. L'auteur, Bernard Fall, y a vécu en écrivant Rue sans joie, une histoire décourageante d'implication étrangère au Vietnam qui est devenue un texte fondateur du mouvement anti-guerre. La chanteuse Roberta Flack a choisi de vivre là-bas à la hauteur de sa gloire «Killing Me Softly», tout comme Gil Scott-Heron, le «parrain du rap», malgré le fait que Virginia se soit battue contre la déségrégation raciale. Dan Bishop, le concepteur de la production de l'émission de télévision lauréat d'un Emmy Award Des hommes fous, qui a également grandi là-bas, a rappelé que la banlieue était inondée de «hippies porteurs de cartes». Hollin Hills est devenue une enclave cultivée, une réserve de santé mentale, une communauté à l'esprit large fusionnée par son architecture. "Le progressisme a hérité de ces murs de verre", a rappelé Sorkin.

Que ce soit dû à la Belle maison attaque, ou tout simplement en raison des différents niveaux de fonctionnalité des maisons - toutes ces parois de verre signifiaient qu’elles étaient souvent froides et froides - Hollin Hills demeurait un lieu aberrant plutôt qu’un pionnier. Pourtant, même aujourd’hui, au milieu des hectares de logements collectifs, il reste une communauté à part, un emblème de ce qui aurait pu être, un avenir alternatif qui existe tout simplement..