Les merveilleux trous d'homme du Massachusetts / les profils

«Je suis devenu une personne horrible avec laquelle marcher», m'avertit Daniel Fireside alors que nous partions pour une promenade. Difficile à croire: Fireside est une compagnie très agréable, souriante et rapide. Mais à peine à un demi-pâté de maisons de notre virée autour de Union Square, dans notre ville natale commune de Somerville, dans le Massachusetts, Fireside s’arrête. Il me fait des gestes. Il regarde le sol avec amour dans les yeux.

«Des produits d'eau de qualité», entonne-t-il, lisant le morceau de métal qui a attiré son attention. "Ils ont un genre de Q génial!" Il sortit son téléphone, fronça les sourcils et prit une photo.

Fireside est l’un des photographes les plus prolifiques et les plus célèbres dans le domaine des plaques d’égout. Alors que la plupart des gens marchent autour des bouches d'égout - ou au-dessus d'eux, profitant de leurs surfaces texturées et antidérapantes, Fireside est tiré vers eux, zigzaguant de l'un à l'autre comme s'il était magnétique..

Fireside se tient au-dessus de chaque disque, puis étend ses bras en boule - son téléphone au-dessus de son sujet, le reste de lui à l'écart - de sorte que la lumière du soleil coule sans interruption. «Je dis toujours que mes ennemis sont les ombres et le trafic venant en sens inverse», dit-il. "Mon fils aîné craint que je ne gagne un prix Darwin."

L'histoire de la photographie de regard d'égout est étroite, mais profonde. En 1974, les époux Robert et Mimi Melnick ont publié Plaques d'égout de Los Angeles, ce qui est exactement ce que cela ressemble. Ils ont suivi 12 ans plus tard avec le projet plus large et plus ambitieux Bouche d'égoût, qui comporte des photos recueillies lors d'un roadtrip à travers les États-Unis.

«Peu de choses ont été écrites sur le sujet des bouches d'égout», écrit Mimi dans l'introduction de ce dernier. «Ce qui existe, bien sûr, ce sont les couvertures elles-mêmes… dans certains cas, leurs surfaces diffusent toutes les informations souhaitées; dans d'autres, ils accrochent leur histoire, nous laissant émerveillés.

Ces jours-ci, une grande communauté de passionnés de plaques d'égout, dont beaucoup se qualifient de «drainspotters» - se consacrent au catalogage de ces insignes silencieux de la rue et à la découverte de certains de leurs mystères. Certains publient des livres de photographie ou font des projets artistiques. Mais beaucoup sont des amateurs qui prennent des photos sur leur téléphone: comme le souligne Fireside, il est beaucoup plus facile de comparer les couvertures et de voir les petites différences. Ils ont tendance à se rassembler sur Internet, regroupant leurs trouvailles sous des hashtags tels que #ManholeCoverMonday et #IronworkThursday..

Fireside, qui, lorsqu'il n'est pas au bord du gouffre, travaille en tant que coordinateur de la capitale d'une entreprise de café issu du commerce équitable appartenant à des travailleurs, a commencé sa colombe il y a environ trois ans, après une promenade fatale dans son quartier avec son chien et son fils plus jeune. «Mon enfant a montré du doigt quelque chose sur le sol et est parti en« ABC », se souvient-il. "Et j'ai baissé les yeux et c'était 'G.'"

Un manque, mais cela a conduit à une épiphanie: «J'étais comme, 'Oh, wow. G pour Gas '', dit Fireside. (Bien que les plaques d'égout soient communément associées aux égouts, il existe de nombreuses trappes dans la rue qui permettent d'accéder à d'autres services publics, notamment des conduites de gaz et des fils électriques.)

Une fois qu'il eut pris la peine de déchiffrer ce petit message, c'était comme si un voile avait été levé. «J'ai commencé à les remarquer, dit-il. «À deux pas de moi, il y avait cinq sortes de couvercles de trous d'homme.» Il a trouvé certaines intéressantes; d'autres, beaux. Il a commencé à prendre des photos et à peaufiner son style. Aujourd'hui, il publie des tweets et des comptes Instagram sur @IronCovers, où il compte des milliers d'adeptes aux vues similaires, venus du monde entier..

Les drainspotters ont tendance à avoir leurs propres domaines d'expertise. Certains se rendent chez certains fabricants, comme Jacob Mark, artisan du 19e siècle à New York, qui a recouvert ses plaques d'égout de bulles de verre coloré. D'autres aiment les plaques d'égout du Japon, où de nombreuses municipalités ont présenté leurs propres conceptions multicolores. "Il y a le genre d'esthétique steampunk, et il y a des gens qui sont vraiment rouillés", dit Fireside.

Au coin du feu ne va certainement pas se détourner d'un bon modèle de rouille. («C'est la façon dont la nature joue avec le métal», dit-il.) Mais ses plaques d'égout préférées l'aident à explorer l'histoire de Boston, ainsi que les petites villes et les banlieues éparpillées à proximité. «Beaucoup d’entre eux datent de l’aube du système d’égout moderne», dans les années 1870 et 1880, dit-il. «Vous pouvez découvrir cette histoire d'industrialisation perdue en Nouvelle-Angleterre… c'est comme une chasse au trésor urbaine», où le trésor est sous les pieds.

«Vous avez tous ces artisans sans nom qui leur ont mis des dessins vraiment sympas et des polices de caractères», dit-il. «Souvent, chaque ville imposait des styles différents. Ceux de Boston sont totalement différents de ceux de Medford.

À Arlington, la ville voisine de son quartier de Somerville, les premiers couvercles de plaques d'égout fabriqués étaient numérotés de 1 à 999. «J'ai trouvé environ 150 d'entre eux dispersés dans toute la ville», dit-il..

Après trois ans passés dans son hobby, Fireside est devenu plus clairvoyant sur les couvertures qu’il veut photographier. Mais, alors qu’il m’emmène, un novice drainspotter, dans la rue, s’assure de s’attarder sur la plupart d’entre eux, en lançant des feuilles mortes pour que je puisse voir les détails..

Lentement, les différences commencent à se révéler. Les couvertures peuvent être pavées ou hachurées. Nous voyons le cercle classique, mais aussi un bon nombre de rectangles et de carrés. (Blagues au coin du feu selon lesquelles il répondrait à la question classique de l'entretien d'embauche de Google, "Pourquoi les plaques d'égout rondes?" En fournissant des preuves photographiques que certaines ne le sont pas.)
Lorsque nous rencontrons les noms de diverses sociétés de services publics, Fireside éclaire leurs pedigrees et ce qui leur est arrivé. «Surtout dans les régions moins fréquentées, vous pouvez en trouver de la Boston Edison Electric Illuminating Company», dit-il. "Thomas Edison a fondé cela, et [une douzaine] personnes ont changé de nom plus tard, c'est Eversource."

Lorsque nous trouvons une plaque d'égout estampillée de l'année de fabrication, elle constitue un exercice d'imagination. Si vous avez voyagé dans le temps jusqu'en 1882, at-il souligné, «ce serait la seule chose que vous reconnaîtriez. Les arbres sont tous différents. Les magasins et les bâtiments n'étaient pas là. Les rues n'étaient pas pavées à l'époque. Mais cet objet qui a été construit par les gens est cette petite capsule temporelle. Et les gens y ont mis de l'énergie, de la pensée et de la créativité. “

Bien sûr, ils ont également commis des erreurs. «Parfois, je trouve des petites fautes de frappe», dit-il. «Ils ont mis les 3 en arrière, ou ils ont manqué de N et ils ont mis 3 clous ensemble.» Il sourit et devina ce qu'il avait probablement pensé à l'époque: «Eh, dans 132 ans, personne ne le remarquera.